1
“我告诉你一个秘密” 水星一本正经地说，“我要离家出走！我想好了，太阳一点也不理解我。我才不要他“照着”呢，我自己的事情我自己能搞定！真烦死了，等我变成了不起的星星，看他还敢管我……”
地球说，“哦。”
太阳系八大行星，离太阳最近的小不点就是闹情绪的水星喽（网络图）
2
“小不点又跑了啊，”金星一笑，“这回是因为什么？”
“好像是因为卫星的事。”地球说，“水星求太阳给他一颗卫星，太阳没答应。”
“这怎么答应啊？”金星哭笑不得，“太阳又不是百货公司管库存的，怎么可能要什么就有什么……”
“这孩子太任性了。太阳把他宠坏了。”
“哎，不过话又说回来，”金星忽然换了一副腔调，“我也没有卫星啊……好想要一颗……”
金星这家伙，真是一个只能严肃三分钟的主儿。
地球说，“我只有月亮，不然我就给你一个。”
“哪，咱们这么铁，不如你把月亮给我？”
“那可不行，我的小小伙伴们会不高兴的……”
“你是说你身上住的那些小小小玩意儿啊？怎么，对你来说，我还没他们重要？”
“你就是没他们重要，哼！”
“哎呦，我的天呐！你说什么呢你，我可伤心了啊……”
他们嘻嘻哈哈，不再谈论水星的事。
地球和它的卫星月球：2015年深太空气候天文台(DSCOVR)的相机拍摄到的地月“合影”（IT之家）
3
太阳他不理解我……
第67遍想起这件事的时候，水星距离太阳5000万公里。这样就算很远了吗？才不是。老老实实待在太阳身边的时候，他们的距离也有4600万公里。
是啊，水星就是想要一个卫星。土星、木星、天王星和海王星都有一大堆卫星伺候，可威风了。火星和地球比较低调，也有那么一两个小家伙常伴左右。整个太阳系，只有金星和水星没个专属的伴儿跟着。
金星那家伙大大咧咧的，没事儿就自嗨，他才不会把这种事放在心上。事实上，他什么事儿都不挂着，心宽得都没边儿啦。
水星可不一样。水星是太阳系的小王子，他离太阳最近，得到的照顾也最多。他怎么可以没有卫星呢？小王子怎么可以没有仆从呢？
可是太阳拒绝了他的小王子，他说这件事办不到。
什么叫作办不到？水星很委屈，太阳也有办不到的事吗？哼，肯定是没把我的事情放在心上。每次一说离家出走就笑话我……让你们笑话，我这回就要跑得远远的，而且绝对不会自己回去。太阳，你自己着急去吧！
第159次想到这件事的时候，水星距离太阳6200万公里。
水星难以理解太阳的拒绝，在他的心目中，太阳无所不能。整个太阳系，所有的行星都为他而存在。水星固执地认为太阳就是传说中的神。他像拥抱一样温暖，像希望一样光明。行星们迎着太阳的那一面总是灿烂的，明媚的，没有烦恼的……
水星的脚步越来越慢。
周围挺安静。金星、地球他们转到另外一边去了吧？水星看到远处，木星和土星在听海王星说话。更远的地方有个点儿，不知是不是冥王星。
这是哪啊……水星想，我都走这么远了，怎么还没有人来找我呀……
好冷——这里真的好冷……
金星和水星算是离地球比较近的星星了，大家也都很熟悉他们（台湾国立自然科学博物馆网站）
5
“哎呦，这是谁回来啦？”金星大惊小叫。“您这是打哪回来的呀？”
“7000万公里，”明知露怯，水星还是摆出了一副不在乎的样子，“我跑到离太阳7000万公里远的地方了呢！”
“又是7000万公里吗？我们的小不点对这个数字还真是情有独钟呢！”金星哈哈大笑。
“我……我说错了，这回真的不一样，是7001万公里！”
“这样啊，那里怎么样？”
“风景好美，我都不想回家了！”
“哦。”地球说。
气氛有点冷，金星在偷笑。
“太阳呢？”水星问，“太阳……在做什么？”
“没做什么。”身后传来一个暖暖的声音。“等小不点回家呗。”
这张水星的假彩色图由NASA“信使号”探测器拍摄的数张彩色底图制成。图中的色彩凸显了水星表面岩石在化学上、矿物上和物理特性上的区别。（路透社）
6
“有没有卫星，我真的说了不算。”太阳的光芒抚摸着水星的小脑袋。“我不是神，恒星不是上帝，我也有做不到的事……”
“哦。”水星闷闷的。
“那，你会不会嫌弃我呢？”
“哎？”
“现在你知道了，我也有做不到的事啊”太阳问，“很失望吧？”
水星认真地想了想。
“虽然要什么有什么真的很好，但是……没有就没有吧，你是太阳啊！就算你不是神，你也是太阳啊！”
虽然早就知道水星会这么说，但是太阳还是很开心。
原来，光芒万丈的恒星，也可以被温暖呀……他想。
后记
在太阳系行星中，水星的轨迹比较“扁”。最近的时候，水星和太阳相距约4600万公里，最远的时候相距约7000万公里。水星离太阳最近，其次是金星，再其次是地球。
卫星的形成过程十分复杂，而且方式多种多样，可能涉及天体的碰撞和分离，也可能和星球的“成分”有关联。仅月亮的起源就有三四种假说。行星和卫星的“结交”的确有机缘巧合的成分。
水星和金星尚未发现有卫星，太阳系其他行星都有卫星。木星、土星和冥王星的卫星都达到了两位数。
